第一批即将奔三的90后

不敢生病、不敢花钱、不敢生育

▽

“父母和我周围的世界仿佛一夜之间全老了，你能体会那种无助感吗”？

背着200万房贷和25万车贷的同事仰天长叹的问我，我一时语塞，随便回了句：“对啊，我都开始长法令纹了”。

从他的眼里再也读不到初入职场的期待与希望，只有满满的压力与孤独，我心疼这样一批在夹缝中生存的90后，包括我自己。

▽

褪去了年少稚嫩的皮囊，中年发福的危机正在逼近；嘴上说着喝不了酒，推杯换盏间又喝了两瓶白的；为idol疯狂打call的接力棒已经交给了00后，综艺节目里的嘉宾一个都不认识；

业余的生活还算丰富，不是在加班就是在加班的路上；规划了一年的出国游，因为各种琐事推掉；周边的公园不知道溜了几次弯，每次都对拥有5套房的王大爷佩服的五体投地。

承受着结婚还贷的经济压力，背负着养娃照顾老人的时间压力；新衣服不敢买，旧衣服不舍得扔；花呗是本年度陪伴你最多的应用程序；

为了便宜的仨瓜俩枣，骑着车辗转了几条街都要买；商场直到换季折扣才敢去挑选合适的尺码；下雨天宁愿多走点路也不能打车，溢价的钱真的不能接受；

曾经的热情活力早已荡然无存，眼下过日子才是要和现实battle的事情。

奔三的90后，都在用生命拼生活

二三线城市的90后，要比一线甚至新一线城市90后的生活好得多，以北京房价为例，如今买套五环以外的房子首付都是最低两百万起，贷款就更不用说了，30年的漫长还贷生活加上每月上万的贷款利息。

这些压力不是要逼死人，而是压根就没给人留活路。经济的压力让90后不得不拼命地工作挣钱，直到那些再也藏不住的压抑情绪突然如洪水爆发。

坐标杭州

深夜，杭州街头的一个小伙子骑车逆行被交警拦下，还没来得及处罚，小伙接到一个电话，打电话的过程中还特别平静，接完电话就彻底崩溃了，不仅摔手机、给警察下跪、还崩溃大哭。

边哭边喊着“我压力好大啊”，警察怕他情绪激动跳桥，拼命安抚着他的情绪，让他不要激动。

原来他每天都要加班到十一二点，这天赶上女朋友回家又没带钥匙，骑车要去给女朋友送钥匙，送完钥匙还要回去加班，公司和女朋友两边都在催他，迫使逆行。

我想过有一天可以释放所有压力，让自己舒服的睡个饱觉，没想到崩溃痛哭的这一刻，竟让我感到了久违的轻松与踏实。

坐标南京

同样是四月，南京一名男子因陪客户喝酒，醉倒在了新街口地铁站。为了业绩，即便当时的身体已经很难受了，还是要不停地陪客户喝酒。

见民警全程守在一旁，已经醉到趴地上的他，仍然礼貌地和民警说：“我老婆会来接我哒，对不起，打扰你们了”。

几分钟后妻子赶到，他终于绷不住了，抱着老婆痛哭起来：宝宝，对不起啊，我感觉我没有用。但妻子也不顾丈夫身上的污秽，两人紧紧拥抱在一起。

我可以不要名牌包，不要奢侈的首饰，只希望你能少喝一点酒，这单我们不做也罢。

如果不是生活太苦，压力无法承受，谁愿意在陌生人面前失了体面。

前两年刷屏的《北京女子图鉴》里陈可北上的经历，给了很多正在北漂的年轻人希望，职场一路遇贵人相助，生活中的朋友竟然可以帮助买房，真正实现了走上人生巅峰，假如生活真如电视剧一般简单，那些崩溃的灵魂又怎么会无处安放。

第一批奔三的90后多半都已为人父母，原来操心假奶粉也就算了，现在连假疫苗也要担心。

已经有两个娃的朋友和我抱怨，没有孩子时候觉得贷款压力大，当你生了孩子就会发现，贷款的钱简直是九牛一毛，有时候真的想回老家过着与世无争的日子，但想想孩子未来的教育，又默默的给乙方做了一版PPT。

第一批奔三的90后早已习惯了多张信用卡互相帮助的日子。

曾经对疯马牛皮的钱包材质吹毛求疵，如今迷你的多卡包才是自己的style。终于理解了那批灰色地带借款平台存在的意义，这个世界上真的有人过的如履薄冰。

第一批奔三的90后在还贷的泥潭里挣扎着，又或是即将迈进沼泽。

我们无能为力的沦为时代的玩物、资本家的棋子，我们痛斥着买卖资产牟利的投机者，自己又心甘情愿沦为其中的一份子，不知这个时代什么时候可以结束房地产的泡沫与畸形的经济，还每个人一片安宁。

当所有物质财富、名誉利益褪去后，唯一不曾改变的是荒凉的土地和生活在那里的人们。我们担起了时代变革的重负，便永不会死于时代压力之下的荒野。

献给所有砥砺前行的90后！